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Grossman: “A Gaza è genocidio, mi si spezza il cuore ma adesso devo dirlo”
di Francesca Caferri

“Per molti anni mi sono rifiutato di utilizzare questa parola. Ora però, dopo le immagini
che ho visto, quello che ho letto e ciò che ho ascoltato da persone che sono state lì, non
posso trattenermi dall’usarla”, spiega lo scrittore israeliano
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01 AGOSTO 2025 ALLE 01:00  5 MINUTI DI LETTURA

Nel tempo intercorso fra il primo contatto per questa intervista e il momento in cui è

effettivamente avvenuta, meno di 24 ore, a Gaza sono morte 103 persone: 47 mentre

cercavano di raggiungere aiuti alimentari, sette di fame, le altre in diverse operazioni

militari israeliane. David Grossman ha letto, come chi scrive, le cifre su Haaretz: e da qui

parte questo colloquio. Dettato, ci spiega, da un sentimento di «inevitabilità. Sento l’urgenza

interiore di fare la cosa giusta, e questo è il momento per farla – ci spiega –. Qualche volta si

riescono a capire veramente le cose solo parlandone».

Partiamo dai numeri: quando legge le cifre dei morti a Gaza, lei cosa pensa?

«Sto male. Anche se so che quei numeri passano attraverso il controllo di Hamas e che

Israele non può essere l’unico colpevole di tutte le atrocità a cui assistiamo. Nonostante ciò,

leggere in un giornale o ascoltare nelle conversazioni con gli amici in Europa l’accostamento

delle parole “Israele” e “fame”; farlo partendo dalla nostra Storia, dalla nostra presunta

sensibilità alle sofferenze dell’umanità, dalla responsabilità morale che abbiamo sempre

detto di avere verso ogni essere umano e non soltanto verso gli ebrei… tutto questo è

devastante. E mi manda in confusione: non dal punto di vista morale, ma personale. Mi

chiedo: come siamo potuti arrivare a questo punto? A essere accusati di genocidio? Anche

solo pronunciare questa parola, “genocidio”, in riferimento a Israele, al popolo ebraico:

basterebbe questo, il fatto che ci sia questo accostamento, per dire che ci sta succedendo

qualcosa di molto brutto. Una volta un giudice della Corte suprema israeliana ha detto che il

potere corrompe, e che il potere assoluto corrompe in modo assoluto. Ed ecco, ci è successo:

l’Occupazione ci ha corrotto. Io sono assolutamente convinto del fatto che la maledizione di

Israele sia nata con l’Occupazione dei territori palestinesi nel 1967. Forse la gente è stanca di

sentirne parlare, ma è così. Siamo diventati molto forti dal punto di vista militare e siamo

caduti nella tentazione generata dal nostro potere assoluto e dall’idea che possiamo fare

tutto».

Ha usato la parola proibita: “genocidio”. In un articolo uscito qualche giorno fa su
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Haaretz, la giurista israeliana Orit Kamir ha definito quello che sta accadendo a Gaza
“un tradimento delle vittime dell’Olocausto”. Sul New York Times, lo storico israeliano
Omer Bartov ha scritto: “Studio i genocidi, sono in grado di riconoscerne uno quando lo
vedo. A Gaza è in corso un genocidio”. Lei è d’accordo?

«Per anni ho rifiutato di utilizzare questa parola: “genocidio”. Ma adesso non posso

trattenermi dall’usarla, dopo quello che ho letto sui giornali, dopo le immagini che ho visto e

dopo aver parlato con persone che sono state lì. Ma vede, questa parola serve

principalmente per dare una definizione o per fini giuridici: io invece voglio parlare come un

essere umano che è nato dentro questo conflitto e ha avuto l’intera esistenza devastata

dall’Occupazione e dalla guerra. Voglio parlare come una persona che ha fatto tutto quello

che poteva per non arrivare a chiamare Israele uno Stato genocida. E ora, con immenso

dolore e con il cuore spezzato, devo constatare che sta accadendo di fronte ai miei occhi.

“Genocidio”. È una parola valanga: una volta che la pronunci, non fa che crescere, come una

valanga appunto. E porta ancora più distruzione e più sofferenza».

Dove si va da qui?

«Dobbiamo trovare il modo per uscire da questa associazione fra Israele e il genocidio. Prima

di tutto, non dobbiamo permettere che chi ha sentimenti antisemiti usi e manipoli la parola

“genocidio”. E poi dobbiamo farci una domanda: siamo capaci come nazione, siamo

abbastanza forti per resistere ai germi del genocidio, dell’odio, degli assassinii di massa? O

dobbiamo arrenderci al potere che ci garantisce il fatto di essere i più forti? Ascolto gente

come Smotrich e Ben Gvir (due ministri israeliani di estrema destra, ndr) dire che dobbiamo
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ricostruire insediamenti a Gaza: ma cosa dicono? Non ricordano quello che succedeva

quando eravamo lì, con Hamas che uccideva centinaia di civili israeliani, donne e bambini,

senza che fossimo in grado di proteggerli? Non abbiamo lasciato Gaza per generosità, ma

perché non potevamo proteggere la nostra gente. Il grande errore dei palestinesi sta nel

fatto che avrebbero potuto trasformarla in un luogo fiorente: invece hanno ceduto al

fanatismo e l’hanno usata come rampa di lancio per i missili contro Israele. Se avessero fatto

l’altra scelta, magari questo avrebbe spinto Israele a cedere anche la Cisgiordania e a

mettere fine all’Occupazione anni fa. Invece i palestinesi non sono stati in grado di resistere

alla tentazione del potere: loro hanno sparato a noi, noi abbiamo sparato a loro e ci siamo

ritrovati nella solita situazione. Se noi e loro fossimo stati più maturi politicamente, più

coraggiosi, la realtà avrebbe potuto essere completamente diversa».

Israele-Gaza, le news di oggi in diretta

Liliana Segre: “La parola genocidio viene usata per vendetta"

Che cosa significa “genocidio”? – Franceschini
Grossman: “È genocidio, mi si spezza il cuore ma devo dirlo”

Lo speciale – Gaza, così si affama un popolo

Dossier - Sentieri di guerra

Perché non ci sono milioni di persone in strada in Israele per fermare tutto questo? La
fame, le stragi… Perché in piazza c’è sempre, solo, una minoranza del Paese?

«Perché non vedere è più facile. E arrendersi alla paura e all’odio è semplicissimo. Ancora di

più dopo il 7 ottobre: lei era qui in quei giorni, può capire quando dico che è stato orribile,

tanta gente ancora non capisce cosa abbia significato per noi. Tante persone che conosco, da

quel giorno hanno abbandonato i nostri comuni valori di sinistra, hanno ceduto alla paura; e

improvvisamente la loro vita è diventata più facile, si sono sentiti accolti dalla maggioranza,

non hanno più avuto bisogno di pensare. Senza capire che più cedi alla paura, più sei isolato

e odiato al di fuori di Israele. La vita è la storia che ci raccontiamo: vale per tutti. Ma quando

sei Israele, circondato da vicini che non ti vogliono in questa regione, come la Siria, e

cominci a perdere l’appoggio dell’Europa, l’isolamento cresce e tu ti ritrovi in una trappola

sempre più profonda, da cui uscire è complicato. Anzi, da cui rischi di non riuscire a uscire».

Il silenzio della maggioranza rischia di travolgere tutti indistintamente, israeliani ed
ebrei, compresi quelli che non sono d’accordo. Lei sa quello che è successo nei giorni
scorsi in un Autogrill vicino a Milano, poi c’è stata la nave a cui non è stato consentito
attraccare in Grecia. Artisti e scrittori israeliani si sono visti ritirare inviti all’estero pur
avendo criticato il governo: pensa mai che può succedere anche a lei?
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«Certo che ci penso: sarebbe il segno dei tempi in cui viviamo. Sarebbe spiacevole. Ma non

sarà questo a impedirmi di dire quello che penso: credo che ascoltare idee come le mie in

questo momento sia essenziale. Per Israele e per chi ama Israele».

Lei ha detto che è tutto nato con l’Occupazione. Lo ha scritto nel “Vento giallo”, ed era il
1987. Parliamo di Cisgiordania allora: in Europa si parla ancora di due Stati, ma basta
uscire da Gerusalemme per vedere che non c’è più, fisicamente, spazio per due Stati. Le
colonie si stanno mangiando la terra dei palestinesi…

«Resto disperatamente fedele all’idea dei due Stati, principalmente perché non vedo

alternative. Sarà complesso e sia noi che i palestinesi dovremo comportarci in modo

politicamente maturo di fronte agli attacchi che sicuramente ci saranno. Ma non c’è un altro

piano».

Cosa pensa del riconoscimento dello Stato palestinese proposto da Macron?

«Credo sia una buona idea e non capisco l’isteria che l’ha accolta qui in Israele. Magari avere

a che fare con uno Stato vero, con obblighi reali, non con un’entità ambigua come l’Autorità

palestinese, avrà i suoi vantaggi. È chiaro che dovranno esserci condizioni ben precise:

niente armi. E la garanzia di elezioni trasparenti da cui sia bandito chiunque pensa di usare

la violenza contro Israele».

Alla fine di questa conversazione, vorrei chiederle di rispondere a chi – sono tanti – dice
che voi intellettuali israeliani non avete detto o fatto abbastanza per fermare quello che
succede a Gaza.

«Io credo che prendere di mira chi ha combattuto l’Occupazione per 70 anni, che in questa

battaglia ha investito la maggior parte della propria vita e della propria carriera, sia ingiusto.

Quando è iniziata questa guerra eravamo in un totale stato di disperazione per aver perso

tutto quello in cui avevamo creduto e amato: credo che la nostra reazione lenta sia stata

naturale e comprensibile. Ci abbiamo messo del tempo: a capire cosa sentivamo e cosa

pensavamo e poi a trovare le parole per dirlo. Chi cercava una reazione in tempo reale

doveva cercarla da un’altra parte: parlo per me e per quelli che vedo alle manifestazioni ogni

settimana, da anni ormai. Il nostro cuore è nel posto giusto: e batte in una realtà che è senza

cuore».
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